"Mas, aku nyeri telan," sambil mengusap leher ia memandangiku. Aku menyarankan sebaiknya periksa ke pojok covid-19 saja. Tenaga kesehatan yang jadi garda terdepan menghadapi virus yang nggegirisi ini. Telah banyak sejawat yang terpapar virus ini. 8 dari 30 orang satu unit yang telah positif berdasar hasil swab.

New normal yang dimaknai bebas melakukan apa saja. Bebas belanja ke mall, bebas mengadakan resepsi ataupun dangdutan. Uang belanja ditanggung pemerintah selama enam bulan. Seperti yang dikhawatirkan, telah benar terjadi. Ledakan jumlah penderita dalam dua pekan menjadikan overload semua fasilitas kesehatan.

Bangunan semewah ini tak ada yang suka tinggal lama. Menunggunya di sela raung sirine ambulan yang membelah kesunyian. "Alhamdulillah semua negatif, hanya disaranin istirahat enam hari" Lega. Cuma satu advis menjaga imun yang aku tak sepakat: selama sepekan tidak berhubungan badan. Waduh!!!

Gresik, 1 Juli 2020